Category: фантастика

Category was added automatically. Read all entries about "фантастика".

inchief

почему я не буду смотреть звездные войны

uZz8IIt6NcE

«Звездные войны» были для нас трижды сказкой или прошли тройную процедуру остранения. Во-первых, они были сделаны в Америке, в настоящем мире, где статус настоящего подтверждался его иллюзорностью («где я не буду никогда»). Во-вторых, между их первыми показами в СССР и моментом производства прошла целая вечность. Первые два фильма Лукаса были сделаны до моего рождения, а смотрели их здесь десять лет спустя. И они к тому моменту существовали словно в вечности — современнее советского кино или дешевых боевиков, которые тогда продавались на кассетах, и одновременно отчетливо древние. Джедаи у Лукаса не знали кунг-фу, но словно сошли с раскрашенных пленок Куросавы. Наконец, мы посмотрели «Звездные войны» в мире товарного дефицита — маркетологи не заботились о том, чтобы продавать нам фигурки Люка Скайуокера или хотя бы ведро сладкого попкорна во время сеансы. Три фильма существовали в пространстве воображения, потому что мало кто хотя бы видел их целиком, не говоря уже о возможности пересматривать или погружаться в игрушечный фан-мир.

Расположившись на цветастом ковре, одиннадцатилетний ребенок, живущий на окраине умершей империи, делал из спичек и советского пластикового конструктора истребители повстанцев, смешивая сюжеты Хайнлайна, Кларка и Лукаса. Это не должно повторяться, по той же причине, почему вообще никакие вещи, случившиеся с нами в момент обретения личного мифа, известного как мировоззрение или судьба, не повторяются.
Лучшее определение новым «Звездным войнам» дал Дэвид Перри, автор сайта Vice.com: «The Force Awakens is the Nostalgia Bomb». Которую вы ждали, добавляет Перри. На этом же делает акцент более скептическая рецензия Энтони Лейна в The New Yorker. Зачем чинить то, что не было сломано? Достаточно дать людям еще раз то, что они хотят. Вот молодой провинциал на окраине умирающей республике смотрит на закат двух солнц, а пара дроидов бредет по пустыне; вот космический Индиана Джонс, и у него снова нехорошее предчувствие. Вот карнавальное зло в маске — вот мемы про отца и сына.

Главная странность далекой далекой галактики — ее привязанность к людям, к старению, смене поколений, самурайским световым мечам. Драматургия построена на классических правилах человеческого общества, где есть дети и старики, акме и юность, такого, как оно существовало во времена Античности. В мире, где есть искусственный интеллект дроидов и биотехнологии, способные регенирировать части тела, это выглядит архаикой. И единственная причина, почему это архаика существует сегодня — это маркетинг.

Вчера я узнал, что уже через год в кинотеатрах появится еще один фильм Rogue One, спин-офф, рассказывающий о борьбе сопротивления перед «Новой надеджой». Студия Disney взялась за дело со всей серьезностью: «Звездные войны» превратятся в очередную версию вселенной Marvel. Первое, второе и третье остранение пали — теперь мы просто покупатели игрушечных дроидов и стриминговых сервисов, нам нужно продать еще немного далекой, далекой галактики. Я ничего не имею против ребят-марктеологов, делающих свою нелегкую работу, но я поймал себя на мысли, что не пойду на «Пробуждение силы». Моей ностальгии не нужны коммерческие бомбы, она сама крепка как сибирский мороз, и неустранима словно карта нашей некогда необъятной родины, висящей на стене кабинета географии. Стоит только выпустить ее на волю и она пожрет все вокруг себя. Ностальгия может быть коммерческим продуктом в тихом спокойном западе, где на жизни нынешнего поколения не было того, что предстояло и предстоит всем нам.

Я купил часы Hamilton, модель максимально близкую к той, что была механическим героем «Интерстеллара» Нолана. Это моя версия новых «Звездных войн» — показанная один раз в 2D она рассказывает о том, что люди будут кричать от ярости, когда вселенная объявит им о конце их цивилизации.

Originally published at kmartynov.com. You can comment here or there.

inchief

rage, rage against the dying of the light

instellar_field

Кристофер Нолан снял фильм, который станет классикой. Фантастика «Интерстеллара» — это не межзвездные перелеты и пространственно-временные парадоксы, а скорее то, что такой фильм вообще стал возможным в современном Голливуде. Нолану стоило снимать все его предыдущие работы, чтобы добиться возможности совершенно неформатного, трехчасового, несвоевременного фильма, который через десятилетия будет каноном.

Этот канон касается в первую очередь рассказанной истории и ее политического манифеста. Все остальное в этом фильме глубоко вторично, не существенно. Слабости и условности сюжета, избыточная сентиментальность, обилие клише, нелепая научная составляющая, — забудьте обо всем этом. В «Интерстелларе» вам предъявляют историю о людях, о том, какими люди мечтают быть, о том, какими они, возможно, однажды могут стать.

«Интерстеллар» отсылает к ядру западной культуры, к «мыслящему тростнику» Паскаля, к основполагающей диалектике человеческой природы, с ее шокирующей слабостью и ничтожеством и поражающим воображение величием. В нем слабые люди умирают, чтобы возродить человеческой род, и становятся героями, вставшими над своей звездной системой, чтобы попрощаться с ней.

Весь мир вокруг нас не похож на людей: он не имеет мягкого подбрюшья, не умирает, и не умеет страдать. Земля погибнет, и Солнце погаснет, не обратив на нас никакого внимания. Вселенной не нужна этика, и тогда люди кидают ей в морду горящие факелы своих ракет.

Человечество окружают враги: кроме природы среди них слабость самих людей, наша трусость и предательство, наше отчаяние, нечеловеческий разум машин, и самое страшное — время. У людей был ничтожный шанс выжить, но мы все еще здесь. Человечество будет однажды изгнано из родительского дома, расположенного под Солцнем, как уже не раз случалось с ним прежде — когда экологические катастрофы и голод гнал наших предков из саванн Африки.

На кого нам надеяться, когда придет время уходить? Может быть, на бога, старую тряпичную куклу на руках у мошенников всех мастей. Может быть на добрых и разумных чужаков, наблюдающих за нами из других миров.

Нет, у людей только одна дорога и одно спасение. Разум, техника, изобретательность, наглость приматов, уставших задирать головы к небу, решивших посмотреть на звезды сверху вниз. Мы будем драться со Вселенной, пока будет жив наш вид — как мы дрались за огонь, за одежду и каменные топоры, за первые засеянные пшеницей поля. Вот о чем снят «Интерстеллар»: наши гены ведут нас по лестнице в небо, где мы однажды сбросим их как змеи сбрасывают старую кожу, и новый человек явится. Мы племя инженеров, которые однажды починят самих себя, сделают новых людей.

В этой истории гениальные клише, экологический конец света показан именно таким, как мы его знаем и любим, пылевые бури над одинокой фермой, затерянной в кукурузных полях. От первобытного охотника прямая дорожка к азарту ловца индийского беспилотника, вооруженного ноутбуком. Сцена высадки на первой планете войдет в историю кино и будет процитирована бессчетное число раз. Сцена стыковки — чистая песня человеческой ярости, человеческой ставки «делать сейчас». Как часы Hamilton Khaki, оставшиеся на Земле, финал истории Нолана идеально синхронизирован.

Человеческое измерение времени случайно, этому нас научил еще корабль «ЗАРЯ» (звездолет Аннигиляционный Релятивистский Ядерный) из детского советского фильма «Москва-Кассиопея». Советская версия гуманизма была еще более радикальной и предполагала, что в космос можно отправлять детей, кого-то вроде дочери главного героя «Интерстеллара» Мерф. Впрочем, она в действительности и есть главный герой фильма, хотя и осталась дома. Маленькая девочка вырастает в исследователя-воина, Мерф — все человечество, каким оно должно стать. Мы умираем, мы наблюдаем за тем, как умирают наши родители, жены и дети, вопрос только в том, что мы можем сделать за отпущенное нам время. Одна правда заключается в том, чтобы сказать «ничего». Другая правда отвечает «всё». «Интерстеллар» предлагает поиграть в эту игру вместе.

Сингулярность в действительности не похожа на книжный шкаф. Но оставьте ваш снобизм, господа ученые физики. После «Интерстеллара» к вам придут новые слушатели, которые будут верить в человеческое знание. История сделает свое дело, и вы только ее часть, только начало.

Когда космический корабль людей уходит в другую галактику, пилот говорит ‘here we go’. Он цитирует Гагарина, потому что никакие другие слова тут не уместны. ‘I see no God up here’ тоже бы вполне подошло.

Рефреном к фильму служат самые известные строки валлийского поэта Дилана Томаса, написанные им на экваторе двадцатого века, за шесть лет до запуска спутника, обращенные к умирающему отцу.

Do not go gentle into that good night,
Old age should burn and rave at close of day;
Rage, rage against the dying of the light.

Originally published at kmartynov.com. You can comment here or there.

inchief

марсианин

Марсианин

На русский язык перевели недавний американский бестселлер Энди Вейера «Марсианин». Рекомендую с ним ознакомиться тем, кто не равнодушен к космосу (привет, Илья Малякин), а также интересующимся экспериментами с литературными жанрами.

Формально «Марсианин» довольно примитивная по структуре и тексту фантастика, но в действительности оно нечто гораздо большее. Небольшой спойлер: участник экспедиции на Марс случайно остался на планете и вынужден выживать в одиночку, пока на Земле думают, как его можно спасти. Речь идет о нашем времени, никаких футуристических технологий нет, Марс довольно негостеприимное место и главный вывод, кажется, в том, что зря туда люди поперлись. Но с другой стороны, если бы не поперлись, то и не были бы людьми.

Словом, перед нами робинзонада, которая до предела насыщена научной информацией. Вроде того, где взять воду на Марсе, если ее нет: герой ботаник (ботаник!) и создает искусственную плантацию в надежде дождаться следующей экспедиции через 4 года. Текст становится детективом (спасут- не спасут) и головоломкой — что еще герой выкинет, чтобы остаться в живых. Заодно рекламой и критикой НАСА («Хьюстон, прием!»), и усиленной репликой «Спасти рядового Райана»: вся земля наблюдает за своим марсианином и попытками его спасти.

Наверное, это самый полезный текст о Марсе, актуальном состоянии технологий и прикладной биологии. В первой половине, по крайней мере, нет никакой «психологии», только действия. Новый герой американской мечты, инопланетный предприниматель, ботаник-сделавший-себя-сам явился!
С точки зрения жанра — это умелое возрождение невероятной архаики, Жюля Верна, смешанного с образовательной советской фантастикой середины прошлого века.

Originally published at kmartynov.com. You can comment here or there.

inchief

эльфы спешат на помощь в нашей битве с мордором

Я думаю, Мордор обречен. Против такого просто ничего нельзя сделать. Они раздавят Саурона нежностью.

Собственно, можно сразу смотреть с 2:17, чтобы нежность разрывала в клочья.

Originally published at kmartynov.com. You can comment here or there.

inchief

хоббит: мордорская олимпиада

THE HOBBIT: THE DESOLATION OF SMAUG

Вторая часть «Хоббита» потрясла меня до глубины души. Я даже хочу теперь побольше узнать о режиссере Питере Джексоне. Потому что раньше я думал, что никто не умеет делать блокбастеры хуже Федора Бондарчука. Но я ошибался. Джексон — вне конкуренции.

В течение долгих 2 часов 40 минут на экране «Пустоши Смауга» мелькают бессвязные эпизоды. Герои бессильны изобразить на лице любую эмоцию. Психологическая жизнь смурфиков, предполагаю, в разы богаче. Все невероятно долго и однообразно сражаются друг с другом.

Иногда у эльфов начинается брачный сезон. Тогда они обмениваются взглядами с поволокой. Играет романтическая трель. Но тут снова как назло нападают орки. Приходится пускать стрелы.

Эльфы никак не могут спариться, хотя у них, казалось бы, для этого было как минимум 600 лет до момента начала фильма. Оркам отрубают головы. У каждого встречного человека есть тайна и старинный гобелен в кустах.

Гномы бегут. Гендальф стучит, гм, своим длинным посохом об стол. Очень долго. Когда зрители готовы уснуть, им показывают хоббита.

Хоббит кривляется. В зале оживление. Но тут опять пора рубить оркам головы. Гномы летят. Гендальф выхватывает большой меч. Эльфы прыгают. Саурон ужасает. Кольцо зовет. Дракон бесчинствует. Потом кольцо ужасает. Саурон зовет. И кто-то бесчинствует.

Так проходит час, другой, начинается третий.

За 2 часа 40 минут у серьезного режиссера Питера Джексона на экране одна шутка. Звучит она дословно так: «Папа, а почему из нашего туалета вылезают гномы»?

Перед «Хоббитом» в российских кинотеатрах показывают рекламу патриотической агитки, посвященной олимпиаде в Сочи. Там про то, как наши спортсмены преодолели свои комплексы и всех победили, ведь мы — Россия.

Тут все встает на свои места.

Гномы — это команда спортсменов. Хоббит тоже спортсмен, только из Дагестана. Поэтому они все такие тупые и мечтают об (олимпийском) золоте. Гендельф их Карполь. Соответственно, гномы сплавляются по рекам, преодолевают препятствия, падают в колодцы, катятся по желобам. Спортсмены. Так бы сразу и сказали. Гендельф в эпизодах катается на санях, запряженных зайчиками со спившимся тренером Радагастом.

Место действия — зимняя Олимпиада в Мордоре.

Дракон очень любит давать пресс-конференции. Журналист пресмыкается перед огнедышащей тварью. «Я знал, что вы велики, но не верил, что настолько, Владимир Владимирович.»

У орков сколота зубная эмаль. Оркам причинены душевные страдания.

Сборная белокурых брейвиков устраивает Манежку, прыгая как непрокаченный молодой Нео.

Экология гибнет. Тьма наступает.

Это худший фильм, что я видел.

В нем плохо абсолютно все, от актеров до музыки. От композиции сцен, до отсутствия каких бы то ни было ни было атмосферы или ритма.

Оградите детей.

Федор Бондарчук, прости меня. Я был не прав.

Originally published at kmartynov.com. You can comment here or there.

inchief

поколение мертвого гарри

harry

Роулинг всех предала.

Она написала главную историю целого поколения, может быть, даже не одного.

Рассказала, как надо дружить, любить, сражаться со злом и верить в мечту.

Воспитала эстетическое чувство, сформировала картину мира.

А потом взяла — и на пороге взросления — бросила своего героя, а вместе с ним — всю паству читателей и зрителей «Гарри Поттера».

Гарри Поттер после победы над злом, как говорят, жил долго и счастливо, у него была жена и трое детей.

Только вот как это все делается Роулинг уже не объяснила.

Поэтому нынешние двадцатилетние вошли во взрослый мир совершенно дезориентированными.

Они ничего не знают о том, как надо строить семейную жизнь, считать деньги или лечиться от болезней.

Страшный мир за пределами Хогвартс не дает никаких ответов.

У двадцатилетних есть тайный мир, в который они возвращаются всякий раз, когда теряют мужество.

Это мир вечного Рождества, теплого пледа, молока с шоколадом и волшебства.

- Пойдем пересматривать Гарри Поттера? Ты посмотришь со мной Гарри Поттера?

Вот высшая форма доверия, которую вам могут оказать.

Брошенные читатели Роулинг кое-как кувыркаются в своих проблемах, с каждым днем теряя волшебство.

Никакой новой истории уже не будет.

Но Potter is dead. Вместе с ним умерли ваши ответы. Именно поэтому публика так тяжело переживает взрослые роли Рэдклиффа, сыгравшего Гарри в кино.

Пора посмотреть в глаза фактам: в вашей жизни уже не будет ничего лучше Гарри Поттера.

Originally published at kmartynov.com. You can comment here or there.

inchief

об угрюмом эротизме

Наранович хорошо написал про наш круглый стол о сериалах.

Там, например, говорилось о том, что “Игра престолов” – это угрюмый эротизм.

А я сказал, что угрюмый эротизм – это Breaking Bad. Когда Уолтер Уайт убивает нескольких наркоторговцев и возвращается к жене, а потом они занимаются диким сексом. Во что такое угрюмый эротизм.

Originally published at kmartynov.com. You can comment here or there.

inchief

линкольн и нацисты

Текст о фильме “Президент Линкольн, охотник на вампиров” я надеялся написать в соавторстве с Полиной Колозариди в рамках традиционного для нас жанра “как самые трэшовые фильмы рассказывают вам всю правду о политике“. Однако Полина в итоге манкировала просмотром самого шедевра, поэтому и полноценного анализа не получится.

Тем не менее, скажу о том, что увидел в фильме я. Бекмамбетов снял чудовищную политическую агитку, направленную на демонстрации всесильности и абсолютной правоты государственной власти. Ни Рифеншталь, ни Довженко никогда не делали ничего подобного. В двадцатом веке власть выступала в идеократической упаковке, товарищ Сталин на экране мог обладать бесконечной мудростью, но эта мудрость была обусловлена объективными историческими условиями и борьбой пролетариата за всеобщее счастье. Враги непременно оказывались поверженными, а государство торжествовало, но отнюдь не ради своей собственной власти, а во имя некоторой высшей цели.

В “Президенте Линкольне” мы сталкиваемся с совершенно иным случаем. Здесь власть, персонифицированная фигурой харизматичного вождя, имеет беспрецедентные права на уничтожение всех, кто стоит у нее на пути, то есть тех, кого в фильме называют “вампирами”. Список “вампиров” определяется в одностороннем порядке самом государством. Власть-вождь не совершает ошибок, не нуждается в чужих суждениях и институтах правосудия для физического устранения своих врагов. Зрителю предлагается не только не ставить под сомнение такое положение вещей, но и признавать за государством окончательное и однозначное моральное право на уничтожение тел врагов.

Враги ведут “голую жизнь” в терминах Агамбена, то есть лишены любого юридического или политического статуса. Наделены им лишь те, кто не является “вампиром”, то есть сотрудничает с государством и признает его право на уничтожение врагов. Государство при этом обладает тайным знанием, принципиально недоступным обывателю, которое одновременно формирует списки для уничтожения и приводит этот “приговор” (который в юридическом смысле вовсе не является приговором) в действие.

Бекмамбетов снял самый нацистский фильм в истории кино. Нам предлагается приветствовать, без всяких оговорок, практику внесудебных расправ над “чужими”, будь то вампиры, столкнувшиеся с топором Линкольна, террористы, содержащиеся в лагере Гуантанамо, или евреи в Освенциме. Выбор образа врага зависит лишь от сиюминутных вкусов государства. Государства, перед лицом могущества и знаний которого мы должны склониться ниц и признать его таким, какое оно есть.

Ключевая сцена фильма, конечно, разворачивается в самом конце, когда сверхполномочия Линкольну символически передаются Бараку Обаме.

Власть убивает просто потому, что она может убивать.

Originally published at kmartynov.com. You can comment here or there.

inchief

Новый материализм в научной фантастике

Оригинал взят у pharmakos в Новый материализм в научной фантастике
В четверг 29-го проводим такое вот мероприятие:

Новый материализм в научной фантастикеСовременная философия – в лице спекулятивного материализма и реализма – снова вывела вопрос о материализме на авансцену онтологической рефлексии. Фантастика, в том числе в разделе weird fiction, давно разрабатывала тему «нечеловеческого» (Лавкрафт как основатель жанра), но лишь в последнее время появились фантастические тексты, выступающие прямой параллелью к онтологическим исследованиям «спекулятивного» толка. На семинаре будут рассмотрены романы «Эмбаситаун» (Embassytown) Чайны Мьевилля и «Дети неба» (Children of the Sky) Вернора Винджа – как примеры своеобразных концептуальных универсумов, позволяющих перенастроить диспозицию материалистического движения в современной философии.
Время проведения: 29 марта, 19-00

Место проведения: Малая Ордынка, 25, 2-й этаж, аудитория №222
Организатор: Й.Регев, Д.Кралечкин
Карточка события на сайте Московского философского колледжа

Регистрация на событие

inchief

две реплики о гарри



Вот видео выступления Крылова во вторник, в ходе которого он поведал миру, что Гарри Поттер - это одноразовый агент британских спецслужб, которого всю жизнь готовили к устранению Усамы бен Ладена.



А это речь Егора Холмогорова за победу аристократии в мире маглов.